

ГЛАВА ПЯТАЯ

В ХОЛОДНОЙ КОМНАТЕ,

на руках¹ у беллетриста,² умирает Мнемозина.³ Я не раз замечал, что стоит мне подарить вымышленному герою живую мелочь из своего детства, и она уже начинает тускнеть и стираться в моей памяти. Благополучно перенесенные в рассказ целые дома рассыпаются в душе совершенно беззвучно, как при взрыве в немом кинематографе. Так вкрапленный в начало "Защиты Лужина"⁴ образ моей французской гувернантки погибает для меня в чуждой среде, навязанной сочинителем. Вот попытка спасти что еще осталось от этого образа.

Мне было шесть лет, брату пять, когда, в 1905 году, к нам приехала Mademoiselle.⁵ Показалась она мне огромной, и в самом деле она была очень толста. Вижу ее пышную прическу, с непризнанной седной в темных волосах, три, – и только три, но какие! – морщины на суровом лбу, густые мужские брови над серыми – цвета ее же стальных часиков⁶ – глазами за стеклами пенснэ в черной оправе; вижу ее толстые ноздри, зачаточные усы и ровную красноту большого лица, сгущающуюся, при нап-

¹ *hands* руках: the prepositional plural of *рука*, means both *hands* or *arms*. Using the two meanings conveys both the active and passive parts of Memory's death in the hands and the arms of the writer, the belletrist.

² *belletrist* Защита Лужина: One who is a writer of *belles-lettres*, *fine, beautiful letters*. Writing defined by aesthetic value, fine art.

³ *Memory* Мнемозина: Mnemosyne, from the Greek word *mnēmē*, was the mother of the Nine Muses. She is the goddess of Memory and Remembrance. While a goddess is immortal and therefore cannot die, a memory can.

CHAPTER FIVE

IN A COLD ROOM,

at the hands¹ of a belletrist,² Memory³ — she dies in his arms.¹ Time and again I noticed, what it costs me to give to a fictional character lively trifles from my childhood, and she already begins to dim and fade in my memory. Successfully transferred into the story, whole houses will crumble inwardly completely soundlessly, like an explosion in a mute cinematograph. So interspersed in the beginning of "Luzhin's Defense"⁴ the image of my French governess dies for me in an alien environment, imposed by the writer. Here is an attempt to save what still is left of this image.

I was six years old, brother five, when, in the year 1905, Mademoiselle⁵ came to us. She seemed huge to me, and in fact she was very fat. I see her luxuriant coiffure, with unrecognized graying in her dark hair, three – and only three, but what! – wrinkles on her stern forehead, thick manlike eyebrows over gray – the color of her little steely watches⁶ – eyes behind black-rimmed pince-nez glasses; I see her thick nostrils, a rudimentary mustache and an even redness of a large face, thickening, with the influx of her wrath, to crimson,

⁴ *Luzhin's Defense* Защита Лужина: *Zashchita Luzhina*, Nabokov's third novel published in 1930. English translation, *The Defense*, published in 1964.

⁵ *Mademoiselle*: title for a French governess.

⁶ *her little steely watches* же стальных часиков: *her little steely eyes*. Two Eyes = Little Steely Watches, a Kenning. Captures both the literal and the figurative senses of steely (made of steel/cold as steel) and watches (sentinel/to watch vs. a timepiece). [Genitive plural of *час* (*clock, hour, watch*) and *ик* (*little*), a diminutive.]

Другие берега / *Drugie berega*
Vladimir Nabokov

льве гнева, до багровости в окрестностях третьего и обширнейшего ее подбородка, которые так величественно располагается⁷ прямо на высоком⁸ ее многосборчатой⁹ блузы. Вот, готовясь читать нам, она придвигает к себе толчками, незаметно пробуя его прочность, верандовое кресло и приступает к акту усадки: ходит студень¹⁰ под нижнюю челюстью, осмотрительно опускается чудовищный круп¹¹ с тремя костяными пуговицами на боку,¹² и напоследок¹³ она разом сдает всю свою колышимуую массу камышовому сидею,¹⁴ которое со страху раздражается скрипом и треском.

⁷ *encamps ... high-pitched* располагается ... высоким: in *camping*, one would *pitch* a tent.

⁸ *high-pitched* высоким: the steepness of the slope of the breasts in Mademoiselle's blouse. Her third chin is elevated high on the slope.

⁹ *multigathered* [много]сборчатой: *gather* is a sewing term. Multiple gathers (which may or may not also have ruffles) are used at the neckline in order to increase the amount of fabric used, by gathering or drawing the garment into folds. Thus, making a fuller, ballooning blouse. A typical design for larger women's clothing.

¹⁰ *wattles* студень: the Russian verb means *walks*, but when jelly walks it wiggles, waddles or wattles. Wattle, the fleshy lobe hanging from the neck of certain birds. In this case, used as a verb.

Other Shores
Buckingham Bilingual Edition

in the vicinity of the third and her widest chin, which so majestically encamps⁷ directly onto her high-pitched,⁸ multigathered⁹ blouse. Here, she is getting herself ready to read to us, she draws up pushes on it, imperceptibly trying its strength, and the veranda armchair starts towards the act of shrinkage: the jellied meat wattles¹⁰ under the bottom jowl, cautiously descends the monstrous, enormous crupper¹¹ with three bone buttons on the side¹² and, *in the end*,¹³ she suddenly surrenders her whole swaying mass to the reed seat,¹⁴ which from fear bursts out with a creak and a crack.

© 2019 James H. Buckingham

¹¹ *crupper* круп: A strap buckled to the back of a saddle and looped under the horse's tail (behind the butt) to keep the saddle or harness from slipping forward. From *croup*, being the rump or hindquarters of a horse. *A very, very big butt.*

¹² *with three bone buttons on the side* с тремя костяными пуговицами на боку: How Mademoiselle's bottom outer garment is fastened.

¹³ *in the end* напоследок: A play on words. *In the end*, (almost the end) of the *butt* of the jokes, being: bottom – crupper – in the end – seat / нижнюю – круп – напоследок – сидею.

¹⁴ *the reed seat* камышовому сидею: the *read* seat (homonyms of *reed* and *read*), a wicker seat. The readers have been reading about Mademoiselle, who is about to read to us, by sitting her seat on the reed seat.