Everybody, in a word, was content - even the political mischiefmakers who were contentedly making mischief paid by a contented Sosed (Zembla's gigantic neighbor)...
 
At forty, not long before the collapse of his throne, he had attained such a degree of scholarship that he dared accede to his venerable uncle's raucous dying request: "Teach, Karlik!" (Kinbote's note to line 12)
 
Karlik is Russian for "dwarf." In Rossiya raspyataya ("Russia Crucified," 1920) Voloshin says that the throne of the St. Petersburg empire made by Peter I to accomodate the bronze giant was occupied by dwarfs (karliki):
 
В сложном клубке русских событий 17-го года средоточием драматического действия был Петербург, бывший основной точкой приложения революционного самодержавия Петра. Престол петербургской империи был сколочен Петром на фигуру и на весь <рост> медного исполина. Его занимали карлики.
 
Sosed is Russian for "neighbor." In the Prologue of The Bronze Horseman: A Petersburg Tale (1833) Pushkin uses this word:
 
И думал он:
Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложён
На зло надменному соседу.
And he [Peter I] thought:
‘The Swede from here will be frightened;
Here a city will be wrought
To spite the arrogant neighbor.'
 
Russia's nadmennyi sosed ("arrogant neighbor") is Sweden. Karl (Charles XII, King of Sweden in 1697-1718) is Peter's opponent in Poltava (1829), an earlier long poem of Pushkin. Part One of The Bronze Horseman begins:
 
Над омраченным Петроградом
Дышал ноябрь осенним хладом.
Over the ensombered Petrograd
November breathed with autumn chill.
 
VN's home city, St. Petersburg was officially renamed Petrograd in 1914 when the World War I broke out. Petrograd (1917) is a poem by Voloshin included in Russia Crucified. In Voloshin's book it is preceded by the paragraph about mediums and spiritualism (particularly interesting with regard to Ada and the Antiterran L disaster) that immediately follows the one in which karliki are mentioned:
 
Вы знаете, конечно, что спиритические явления основаны на том, что медиум, опоражнивая свою волю и гася сознание своей личности, создает внутри себя духовную пустоту и тогда те духи, те сущности, которые всегда теснятся и кишат вокруг человека, устремляются в распахнутые двери и начинают творить бессмысленные и бесполезные чудеса спиритических сеансов. Духи эти, разумеется, духи не высокого полета: духи-звери, духи-идиоты, духи-самозванцы, обманщики, шарлатаны. Это же происходило в последние годы старого режима, когда в пустоту державного средоточия ринулись распутины, илиодоры и их присные. Импровизированный спиритический сеанс завершился в стенах Зимнего дворца всенародным бесовским шабашем 17-го года, после которого Петербург сразу опустел и вымер согласно древнему заклятию последней московской царицы: «Питербурху быть пусту!»
Эту сторону Петербурга, или вернее Петрограда, потому что переменой имени было отмечено начало рокового спиритического сеанса, я пытался выявить в следующем стихотворении:
 
«Петроград»
 
Как злой шаман, гася сознанье
Под бубна мерное бряцанье
И опоражнивая дух,
Распахивает дверь разрух —
И духи мерзости и блуда
Стремглав кидаются на зов,
Вопя на сотни голосов,
Творя бессмысленные чуда, —
И враг, что друг, и друг, что враг, —
Меречат и двоятся… — так,
Сквозь пустоту державной воли,
Когда-то собранной Петром,
Вся нежить хлынула в сей дом
И на зияющем престоле,
Над зыбким мороком болот
Бесовский правит хоровод.
Народ, безумием объятый,
О камни бьётся головой
И узы рвёт, как бесноватый…
Да не смутится сей игрой
Строитель внутреннего Града —
Те бесы шумны и быстры:
Они вошли в свиное стадо
И в бездну ринутся с горы.
 
This poem was written before the murder of the tsar's family in Ekaterinburg in July 1918. One of the martyred men was Dr Evgeniy Botkin. Botkin seems to be Kinbote's real name. Evgeniy (Eugene) is the name of the main character in The Bronze Horseman:
 
В то время из гостей домой
Пришёл Евгений молодой...
Мы будем нашего героя
Звать этим именем. Оно
Звучит приятно; с ним давно
Моё перо к тому же дружно.
Прозванья нам его не нужно,
Хотя в минувши времена
Оно, быть может, и блистало
И под пером Карамзина
В родных преданьях прозвучало;
Но ныне светом и молвой
Оно забыто.
At this time, from a visit
came home young Eugene.
We'll call our hero
by this name. It
sounds pleasingly. With it, moreover,
my pen somehow has long been friends.
We do not need his surname,
although in the past times
it might have been resplendent
and under Karamzin’s pen
there could be an echo of it in native legends;
but now it is forgotten by
the world and rumors.
 
After losing his betrothed to the Neva's raging waters poor Eugene is driven mad by the fancied gallop of Falconet's equestrian statue of Peter I (the Bronze Horseman). Like Pushkin's hero, Kinbote (Charles II, last King of Zembla) suffers from persecution mania. According to VN, Kinbote commits suicide on October 19, 1959, after finishing his Foreword to Pale Fire. October 19 is the anniversary of Pushkin's Lyceum.
 
Conmal (Kinbote's uncle and translator of Shakespeare who, on his deathbed, pleads his royal nephew to teach literature) lives a whole century (1855-1955). His long life span may correspond to a hundred years that, in the Prologue of The Bronze Horseman, passed since "full of great thoughts, he [Peter I] had stood on the banks of deserted waves:"
 
Прошло сто лет, и юный град,
Полнощных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат
Вознёсся пышно, горделиво
A hundred years passed, and the young city,
a beauty and marvel of northern countries,
rose sumptuously and proudly
from the woods’ dark and swamps’ mire.
 
Grad (obs., city) brings to mind Gradus, one of the three main characters in PF. Commissioned by the Shadows (Zemblan regicidal organisation) to assassinate Kinbote, Gradus kills John Shade, Kinbote's neighbor. Kinbote mockingly calls Gradus "Vinogradus" and "Leningradus" (Kinbote's note to line 171 and Index to PF). In 1924 (a hundred years after the disastrous Neva flood of 1824, when the action of The Bronze Horseman takes place) Petrograd was renamed Leningrad. V. V. Vinogradov (1894-1969) was a celebrated Pushkinist and linguist, the author of "The Style of Queen of Spades" (1936), one of the best studies of Pushkin's prose.
 
Alexey Sklyarenko
Google Search
the archive
Contact
the Editors
NOJ Zembla Nabokv-L
Policies
Subscription options AdaOnline NSJ Ada Annotations L-Soft Search the archive VN Bibliography Blog

All private editorial communications are read by both co-editors.