Карл Проффер. Ключи к "Лолите".
Сергей Гандлевский
СПб.: Симпозиум, 2000
Имя Карла Проффера (1938 ≈ 1984) ≈ "не пустой для сердца звук". Многие помнят доходившие до СССР кружными путями книжки с гравюрой на форзаце: карета, запряженная парой. Публикации издательства "Ардис" считались художественным "тамиздатом" самой высокой пробы. Выпустить в "Ардисе" книжку было пределом мечтаний неофициального литератора. Три года назад, будучи проездом в Анн Арборе, я попросил показать мне бывший дом (он же издательство) Карла и Эллендеи, вышел из машины и минуту-другую смотрел в нужном направлении с благодарностью, почтением и ностальгией по честолюбивым грезам своей молодости. Эта супружеская чета заслуживает памятника в России; пока же остается довольствоваться словами признательности.
Работа "Ключи к "Лолите" (1968) положила начало американскому набоковедению. Классик, правда, книгу покритиковал, но впоследствии передал молодым славистам права на публикацию своих русских произведений ≈ красноречивое свидетельство. Проффер рассматривает роман в трех плоскостях: литературные аллюзии; следы постоянного замаскированного присутствия Клэра Куильти в "Лолите"; беглый анализ стиля.
Выяснение историко-литературного происхождения частей и целого какого-нибудь произведения ≈ это метод и самого Набокова в комментариях к "Евгению Онегину". Стоящий исследователь собирает такие улики не с тем, чтобы поймать автора за руку, а из любви к искусству и для развенчания живучего мифа о возможности и желательности безыскусного искусства. Уходящая за пределы видимости перспектива явного или скрытого цитирования, с которой неизбежно сталкивается всякое изыскание подобного рода, может навести на мысль, что, скажем, постмодернизм ≈ не столько новая объективная данность, сколько особенность нынешнего культурного тонуса. Заимствуют все и всегда, но одни, складывая "чужую песню", произносят ее, "как свою", а другие увлечены (либо удручены) идеей о фатальной вторичности любого высказывания. Удачи, впрочем, возможны на обеих территориях, особенно в пограничной полосе.
С азартом разгадывая головоломки "Лолиты", Проффер отмечает, что сильная сторона набоковского таланта ≈ виртуозный профессиональный расчет в то же время и его "главная слабость", не позволяющая автору "подняться на вершину писательского Олимпа...". Не соглашусь. Будь Набоков писателем вроде Павича, исключительно для высоколобых, его книги не производили бы такого сильного эмоционального потрясения. Можно и не распознать, и не оценить многих авторских ухищрений, но чувствительный читатель нутром ощутит в прозе Набокова знакомую по игре в жмурки атмосферу веселья и ужаса одновременно, расслышит "смех в темноте". Набоковские мистификации не баловство, а кредо: писатель подозревал, что все сущее ≈ грандиозная мистификация.
В послесловии к русскому изданию "Ключей к "Лолите" доктор Дональд Бартон Джонсон пишет, что это начинание "является данью благодарности и Карлу Профферу, и Владимиру Набокову". Безусловно.
10 мая 2000
Архив "Книги"
|
